一间公厕一个家
1/13 父母进城务工,孩子往往就成了留守儿童;而随父母进城,孩子上学又成了最揪心的事。来自农村的廖晓明与王璇娜夫妇为了不让孩子留守老家,放弃在广州经营多年的杂货店,转行当上厕所清洁工。为节省开支,9年来,一家三口蜗居在他们承包的厕所里。
2/13 北京路商业步行街是广州最繁华的商业集散地,是外来游客必至的Shopping胜地。在一片商业招牌、促销广告、服装模特的夹缝里,有一个小小的、很不起眼的“公共厕所”招牌。
3/13 公共厕所进门的过道很窄,以至于一出一进的两个人不能同时上下,需要“一慢二看三通过”,胖一些的人恐怕要侧身才能进出,每次只能单人“通行”。
4/13 “如果不是为了小孩子读书,我们也绝不会做这一行的。干这个钱也不多,如果回老家种种菜、养养猪,肯定比在这里好,至少房子大啊。”今年33岁的廖晓明与王璇娜2004年听说父母在广州做环卫工,小孩可以享受九年义务教育,于是结束了经营多年的杂货店,转做厕所清洁工,把乡下的儿子接到广州读书。
5/13 门口处小木梯直通上面的阁楼,爬上梯子,只见阁板上铺着一张竹席,面积也就是张1.8米的双人床那么大,上面码放着被褥,四周墙上的钉子上挂满了衣服、王璇娜的背包,那是“卧室”兼小孩写作业的“书房”。尽管每日与厕所为伴,但一家人从不抱怨。除了看电视,他们也喜欢在阁楼上斗地主。
6/13 儿子在阁楼上写作业,王璇娜就在下面煮饭。虽然潮汕人都喜欢喝茶,可是从没见到王璇娜喝茶。“你看我这地方嘛,哪里有地方放茶具!以前开杂货店的时候,我也天天喝茶的,现在那些茶具全部都拿回老家了”。
7/13 洗澡只能在一楼的残疾人厕位解决。烧一桶热水,打完肥皂后,直接用桶里的水往身上浇。王璇娜一直想给13岁的儿子租个单房,但在惠福东路附近租个床位至少要400元。如今,一家三口只能挤在阁板上睡觉。“有得住就OK啦。”懂事的儿子常常这样说。
8/13 每次晾衣服,王璇娜都要从阁楼的窗户上爬进爬出。衣服挂在两栋房子的夹缝中,太阳晒不到,都是靠风干的。
9/13 工作闲暇之余,王璇娜在过道里玩手机,她组建了一个QQ群叫“大家的幸福”,人气很旺。“我觉得幸福并不是钱多,一家人和和气气的,我觉得就很幸福了。我老公比较疼我,孩子也挺听话的。”尽管每日与厕所为伴,但这对年轻的夫妻从不抱怨,脸上总是挂着微笑。
10/13 王璇娜准备出门买菜,丈夫廖晓明要“换岗”值班。王璇娜承包这间公厕一个月工资3000元,儿子每个学期的学费虽然不用交,但书费、餐费等其他杂费也要好几百元,加上每月家庭的其他开销,一家三口还能凑合过。“每天都会做两个菜,每顿都买肉,儿子正在长身体阶段,这些不能省。”
11/13 阿豪虽然才13岁但却很懂事,过生日时不会像其他小孩一样,给父母提出各种要求,或者请同学吃吃喝喝。王璇娜带儿子到麦当劳点了两个15元的套餐,算是给儿子庆生。
12/13 王璇娜路过珠江在桥上停留。她希望儿子多用点功,有个好成绩。等十年后,孩子上完大学出来工作,她就能毫无负担的去一江之隔的香港好好看看。
13/13 一家三口蜗居厕所