中国故事:他们,和他们的蜜蜂
1/31 每年2月,刚刚经历隆冬的大地还未完全苏醒,从四面八方而来的养蜂人便聚在一起,开始长达七八个月的逐“花”之旅。由南向北,自东而西,“只能不停地迁徙,去守住下一片初晴花季”。文图/石毅、高征
2/31 稀稀松松的小树林里藏着原新宝的帐篷,128个蜂箱如列队般摆放开,因为马上要搬场,妻子杨玉芹已经在帐篷里开始收拾当家。 他请来帮忙的人已经更早一步来了蜂场,正坐在帐篷边上的吊床和折叠椅上等着他。原新宝早就看好了下一个场子:辽宁葫芦岛。
3/31 原新宝信手拈来一只蜜蜂,熟练地从它身上取下新鲜的蜜。在养蜂这行,原师傅自认是极富经验的养蜂人,他今年47岁,妻子和他同年。他们的父辈也都养蜂,原新宝2、3岁起就在父亲的蜂场里长大,16岁正式入行,跟着父亲闯荡。
4/31 养蜂的朋友们在一起观察蜜蜂采蜜的情况,原师傅感叹说,由于天气的原因如今蜂蜜的产量和质量都连年下降。
5/31 原新宝和他的同伴们正在为蜂箱做最后的检查,以确保在运输途中万无一失。原师傅对待他的蜜蜂如同自己的孩子一般,总是给予无微不至的照料。
6/31 熊彬林抽着烟坐在树下小憩,准备稍后大干一场,他是原新宝的老乡,跟着原师傅东奔西走十几年了。他坦言如今的养蜂生意越来越难做,成本变高,利润变少。
7/31 原新宝打包家当准备上路,夫妻俩住的帐篷里家当屈指可数。进门的正面摆放一张双人床,大门左手是炊具和液化气,右手边是折叠餐桌和生活杂物。最起眼的是一部太阳能充电器和一台液晶电视。原新宝回忆说,往上数10年,养蜂人的生活就简单得多,点煤油灯照明、烧煤球做饭。
8/31 原新宝正在将这几日待在滦县收集到的蜜捣匀,等待中间人前来收购,养蜂人通常会选择在当地将蜜出售,这样一来能够节约不少运输成本。
9/31 等中间人收完手上的蜂蜜,太阳已开始西沉,采了蜜回来的蜜蜂黑压压的围在蜂箱四周。为了让蜜蜂尽快回去,不耽误搬家进程,原新宝拿了一鼓风机,里面塞上点燃的杂草,在蜂箱周围吹出烟火,据说蜜蜂们都怕这样的烟,见了就拼命往蜂箱里躲,这样搬家时就不怕蜜蜂跑出来。
10/31 傍晚五点多,天色渐暗,蜜蜂大多回到自己的蜂箱里面,原师傅一行正式开工,将一箱箱蜜蜂挑上卡车运至此行的目的地。对蜂农来说,落脚地的选择尤为重要,这关系到一年的收成。
11/31 蜂场搬家不是容易活儿。蜂农们一般要预定7至9米长的货车,还要叫来朋友几人,才能在天黑前把所有东西收拾妥当。搬家时间也有讲究,蜜蜂天一亮就起来工作,太阳落山才陆续回蜂巢,所以搬家就得在晚上,不论多远都要连夜赶路,不然第二天太阳一出,蜜蜂又要陆陆续续离开蜂箱。
12/31 养蜂师傅们赶在天黑前将蜂箱挑上卡车,蜜蜂在身边萦绕,普通人看了总是害怕,养蜂师傅却早已经习以为常。
13/31 等把所有家当包括100来箱蜂箱搬上货车并堆积妥当后,已是晚上8点。忙碌一下午的养蜂人还不能休息,他们决定赶往葫芦岛,晚饭在路上解决。“蜂箱一个堆一个,蜜蜂也怕这样,搞不好还会死在里面,所以车要尽快跑起来,空气流通蜂箱四周凉快了,人才能停下来吃口饭。”原新宝说。
14/31 养蜂师傅在出发前做最后的检查,以确保一路能够平安顺利,原师傅曾经在一次转场途中遭遇车祸,住了好几个月医院后才能够重新出来跑。
15/31 一直忙到晚上八点多,原新宝一行马不停蹄地前往此行目的地--200多公里开外的辽宁葫芦岛,经过六个多小时辗转,最后终于在第二天凌晨2点到达。
16/31 熊师傅坐在车顶上,驾驶室挤不下,原新宝和几位来帮忙的朋友就挤在车厢里。北方冬夜降温很快,坐在车厢里,被大风吹得身体僵直。对养蜂人来说,连夜搬家最辛苦,除了旅途劳顿,还有四处迁徙的漂泊感,但原新宝把这些看得很淡,“养蜂人自由自在,不搬家的时候,我不就很舒服吗?”
17/31 第二天清晨五点半,原新宝师傅一行人坐在草地上迎接着初升的太阳,为了在天亮前将蜂箱卸下车以便蜜蜂采蜜,几个人挤在车上仅仅睡了三个多小时后便匆匆醒来。
18/31 原新宝凭经验选了一片开阔的平地准备安营扎寨。葫芦岛兴城,夜里看不清,只是闻着扑鼻的槐花香,等晨光升起才能看清这山谷。洋槐树上有的花朵已经轻轻展开,每年它们总是如约而至,原新宝说,再过一两天,就是最好的流蜜期,这一趟转地的成与败便在于此。
19/31 蜂农们在晨曦中将蜂箱从卡车上卸下,以便蜜蜂们在白天开始外出工作。
20/31 为赶在蜜蜂工作前把蜂箱都摆好,原新宝和朋友们把蜂箱都挨个的挑起来、抬下车又整齐的排列开,整个过程训练有素,半个小时不到,原本满载蜂箱的卡车就空了。
21/31 伙计们把蜂箱依次排开,集中安放在离洋槐树不远处的一块平地上,他们说这些蜜蜂很聪明,自己会去寻找蜜源。
22/31 清晨的阳光刚刚照在睡眼惺忪的原新宝和同伴身上,他们便马不停蹄地开始了新一天的工作。
23/31 经过一早晨的忙碌,原新宝和伙伴们终于能闲下来吃个早餐,他们的伙食主要是昨晚半夜赶路时吃剩下来的饭菜和几个简单的鸡蛋饼。餐桌上,他们谈论的最多是自己的孩子,“总觉得没有好好陪他们”,原师傅愧疚地说道。养蜂人一年四季天南地北,有时候春节也无法回家。
24/31 早餐过后,原新宝躺在床上,不一会儿就昏睡了过去,可是没过几分钟,他便突然起身出门工作,嘴里念叨着的都是自己的蜜蜂。
25/31 原新宝的行囊里,一直装着一张全家福,那是夫妻俩、子女和外孙在云台山游览时的合影。“子女小的时候,我们不在家,只好交给老人带,我们一回去他们肯定高兴。。”如果要说有什么觉得遗憾的,那就是常年在外错过了对孩子的教育。
26/31 原新宝的妻子杨玉芹在丈夫走后收拾完餐桌打理完家务后倚靠在帐篷一角内匆匆入睡,杨玉芹与原师傅结婚至今二十多年,虽然嘴上笑说后悔,却一直跟着原师傅走南闯北,在他背后默默支持着他的养蜂事业。
27/31 原新宝与妻子杨玉芹在自己辽宁葫芦岛临时的“家”门前合影。
28/31 原新宝在养蜂人朋友朱永亮家看电视,他们相约一起吃午饭讨论接下来的追花线路。原新宝和朱永亮对养蜂有许多相似看法,比如对转地路线的选择,两人都不赞同死守一种蜜源、等着撞运气的做法。早些年,朱永亮曾在西南跑了几年运输,后来觉得没有养蜂自在,就又回了本行。
29/31 原师傅与朱师傅边吃边讨论起下一步的转地路线。两人在地图上研究了半天,原新宝认为,要看接下来关键2天的流蜜情况,如果不好,就要转往黑龙江一带休整,等待7月荆条花开。“养蜂有点像行军打仗,要知道什么时候走,什么时候停,还要找准路线。”原新宝说。
30/31 养蜂人[左起]:朱永亮(安徽阜阳 45岁)、杨玉芹(河南焦作 47岁)、原新宝(河南焦作 47岁)、曹立学(河南信阳 49岁)、玉三(河南信阳 42岁)、熊彬林(河南信阳 42岁)、高建(安徽阜阳35岁)、林少全(河南潢川 46岁)。他们一年四季追赶花期。
31/31 在这里,看见中国